A considérer la surface
d’une coquille de noisette on peut, sans trop
se tromper, lestimer a dix centimétres carré
environ. Si par une pression quelconque
cette noisette est écrasée, sa coquille
brisée, outre le fruit extrait qui ne tardera
pas a étre mangé, il restera au sol un
certain nombre de débris dont la super ficie
moyenne sera estimée entre zéro virgule
un et deux centimétres carré environ,
quoique, dans les faits, aucun fragment
ne soit semblable ni par la forme, ni par la
taille, ni méme par la teinte.

Bien qu’issus d'un méme jaillissement,
tous les éclats, a partir de l'instant ot ils se
sont détachés les uns des autres, ne sont pas
parvenus au sol au méme moment. Leur
masse, leur trajectoire, les obstacles qu’ils
ont rencontrés ont moditié leur destinée. Si
infimes qu’aient été les décalages respectifs



de leurs parcours ils ont manifesté une
autonomie dans le temps qui leur a fait
commencer une nouvelle histoire a l'instant
de la rupture.

Le bruit fut mat, la coupe a été franche,
les bords s’interrompent nets. Arétes
saillantes, contondantes, a peine quelques
fils de fibre dépassent-ils. L’ordre des choses
a été bousculé, il est devenu tout d’un
coup un chaos insignifiant. C’est ainsi que
des éclats distincts se retrouvent éparpillés
en nombre, chacun investi d’'une bistoire
singuliére. A regarder ce désordre, le trouble
s’installe. L’éclatement confére subitement
un sens a la noisette. Mais quel sens ? A-
t-il une place dans le cours des choses ? Et
cet éparpillement a-t-il une incidence sur
le cours des hommes ?

En la cassant il nous avait semblé
qu’on allait facilement pénétrer son mys-
tére, briser son silence. Naiveté. Malgré
cet aspect fauve et boisé qui leur est
commun tous les débris épars ont bel
et bien rompu leurs liens. Rien ne nous



assure qu’ils ont gardé le souvenir de leurs
liaisons antérieures. Et lon n’est guere
plus avancé. Mais alors qu’on s’appréte a
ramasser tous ces morceaux et a les jeter
péle-méle dans la poubelle, on se surprend
a faire le geste de les rassembler, de les
organiser et de reconstituer le fruit. Peu a
peu cet assemblage laisse entrevoir ce qui
les lie insensiblement. Comme une somme
de récits qui ne dirait pas son nom. La
noisette reconstituée semblerait en mesure
de révéler une histoire commune par la
teneur de ses fragments, et nous donner a
gouter par la sa véritable saveur. Comme si
le choc avait été nécessaire pour que puisse
surgir une histoire. Comme si [Uhistoire
ne pouvait s’ordonner qu’aprés quon a
provoqué le chaos. Toute décortiquée qu’elle
est maintenant, la noisette apparait plus
dense qu’elle ne létait avant la rupture.
Mais reprenons le cours des choses.



1.

Henriette, c’est une petite dame qui
frole la soixante dizaine et qui, pour rendre
service a Yvonne, sa voisine et son ainée de
5 ans, I'accompagne régulierement dans le
centre commercial Leclerc situé au pied de
leur Tour — le 135 s’arréte devant la porte,
Madeleine, c’est tres simple, tu demandes
I'arrét du Docteur Roux, oui, Roux comme
roux, depuis le temps tu devrais te rappeler,
C’est tout de suite la, oui, allez, y’ a Yvonne
qui va débarquer d’'une minute a lautre
je serai toujours pas préte, je t’embrasse,
oui — ou elles achetent un steak ou une
boite de mais dont Yvonne raffole, en parti-
culier le vendredi. Ce n’est pas que les
boites soient, pour I'une ou lautre, trop
hautes ou leur emplacement mal indiqué,
ce n'est pas que I'une ou lautre ait besoin
d’aide mais c’est parce qu’on est voisines,
et si entre voisines on ne se rend pas de
petits services ¢a ne sert a rien d’habiter
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le méme immeuble. Surtout qu’'on est a
la retraite. Sinon, y’ a qu’a vivre dans un
pavillon, mais ¢a, moi jamais, qu’est-ce que
tu veux que j’aille faire dans un pavillon,
ma pauvre fille, tu réves, toute seule 2 mon
age, autant aller au cimetiere.

Cette promenade bras dessus bras
dessous, le filet a provisions pendant, les
amene, a force de bavardages dans les allées
du magasin, a finir leurs pas dans la méme
cuisine et a poser leurs fesses plissées autour
de la méme table, plus souvent autour de
celle d’Yvonne que de celle d’Henriette.
Pour tout dire, toujours autour de celle
d’Yvonne. Leur demander pourquoi cette
prétérence de table reviendrait a s’entendre
dire qu’elles ne le savent pas elles-mémes,
que si elles 'ont sue elles ne le savent
vraiment plus et puis qu'importe, si elle
veut elle peut venir chez moi quand ¢a lui
chante, on est voisines, ¢a n’est pas pour
rien, tout de méme.

Facon de parler, parce qu’Henriette, si elle
finit attablée chez sa voisine, certes, c’est
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pour s’éviter la vaisselle, le ménage et tout
le tintouin, mais avant tout elle ne voudrait
pas éveiller les soupgons au sujet d’Arnold.
Depuis qu’elle fréquente Yvonne elle ne lui
en a jamais pipé mot, elle ne voit pas pour
quelle raison elle commencerait a en parler
maintenant.

Recevoir trois fois I'an sa vieille amie
Madeleine c’est déja bien suffisant. S’il faut
en plus de cela que j'ouvre grand la porte a
ma voisine de palier autant dire que je passe
ma vie un balai a la main. Ca non. Yvonne
est bien gentille mais il est hors de question
qu’elle soit fourrée chez moi pour un oui ou
pour un non. D’ailleurs, elle est trés contente
que j’aille lui tenir compagnie ; je ne vois
pas pourquoi tu voudrais chambouler nos
habitudes. Tiens, qu’est-ce que je disais,
c’est elle qui sonne, j’ ’embrasse, oui, c’est
¢a, Roux, a mercredi.

Cest vrai qu’Yvonne est bien gentille
d’accepter ¢a toutes les semaines. Vu le
caractere d’Henriette d’autres qu’elle, de
moins bonne composition, auraient trouvé
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que ¢a n’était pas une sinécure que de se
farcir un téte-a-téte avec une voisine qui
veut bien venir manger chez vous tous
les vendredis mais pour vous inviter a sa
table, alors 1a, il faut se lever matin, c’est
moi qui vous le dis. Mais voila, Yvonne,
c’est Yvonne et, comble de chance, c’est la
voisine d’Henriette.

2.

Ahmou est né il y a 23 ans a Bobigny,
mais il se dit comme ses parents, togolais.
Quand les collegues le plaisantent, lui disent
que non, il n’est pas togolais puisqu’il est
né en France, il répond que les apparences
sont trompeuses. S'il lui arrive parfois de se
dire francais les collegues le plaisantent, lui
disent que non, il n’est pas francais puisqu’il
est togolais. Nanard lui a méme dit pour rire
qu’il était balbynien, puisque de Bobigny.

13



Ils ont bien ri. I1 a ri aussi. Les apparences
sont facheuses. Ou bien trompeuses suivant
le mot qui lui vient a la bouche en méme
temps qu’il range les conserves au rayon
conserves, dans sa longue blouse blanche. Sa
bouche a de grosses levres qui claquent en
rythme a chaque consonne qu’il prononce.
Celle dubas se déroule un peu vers le menton,
elle est rose et toujours luisante comme s’il
venait juste d’embrasser une fille. Apres
ca tu feras les surgelés ; apres, tu viendras
me voir, ou plutot t’iras demander a Cathy,
et fais pas la moue, Ahmou, t’es veinard
d’étre frangais, pas vrai ? puisqu’ils quittent
tous ton continent pour venir travailler ici !
C’est pas tous les pays qu’ ont un magasin
d’accueil, non ? Et Nanard s’¢loigne en ri-
canant.
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3.

L’hopital d’Asnieres est situé non loin
du Centre Leclerc. Le professeur Chapiron,
médecin-chef du service de gériatrie, est
jeune. C’est un petit service qui n’attire pas
les carriéristes, peut-étre pour ¢a que Bruno
Chapiron a gagné sa direction sans trop
d’obstacle voila prés d’'un an maintenant,
succédant a son chef, le professeur Pertuis,
lequel, fort alerte au moment de prendre
sa retraite, avait continué de pratiquer
son métier jusqu’a dépasser en age le plus
vieux de ses patients. Mais la vieillesse avait
finalement eu raison de lui, et au cours de
la derni¢re opération sous anesthésie qu’il
avait effectuée il s’était arrété brusquement
d’ceuvrer, prétextant une légere fatigue. Il
s’était assis un instant, s’était assoupi sur
une chaise, et ne se releva jamais, tout
comme lopéré qui ne survécut pas a cette
intervention inachevée. La famille du patient
porta I'affaire devant les tribunaux lesquels,
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bien que reconnaissants feu le professeur
Pertuis d'une certaine fagon coupable, ne
transigerent pas. Le vieux professeur, avec
sa mort, laissa donc sa place vacante en
méme temps qu’un vide juridique.

Dans ces conditions, la Direction de
I'hopital vit plutot d'un bon il quun
jeunot de 45 ans postulat a la téte du
Service. Une aubaine pour le nouveau pro-
mu, a une époque ou le vieillissement de
la population devrait lui assurer sans peine
le renouvellement de sa clientéle, et une
belle retraite. Bruno Chapiron aime son
métier autant que sa femme et ses enfants.
Il habite Plaisir. Un pavillon fort agréable
entouré d’un jardin, et qu’un lilas centenaire
cache tout entier de la rue sitdt qu’il est en
fleurs. Au fil des saisons, il a planté toutes
sortes de roses le long du mur mitoyen,
quelques hibiscus et plusieurs variétés de
dahlias de chaque coté de l'entrée. Il s’est
peu a peu équipé des outils indispensables
au jardinage qu’il range dans la remise avec
les graines, les pots et le systeme d’arrosage.
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Les beaux dimanches de printemps le jeune
professeur s’assied sur son petit tracteur a
gazon et tond chaque meétre linéaire avec
soin, révant secrétement qu’un débris de
comete, qu'une météorite enfouie depuis
des millions d’années, affleurant par miracle,
fasse soudain sonner la lame sous ses fesses,
et lui révele, a lui, le premier, le secret de la
longévité.

4.

Yvonne, la plus agée, est chétive et
toujours vétue de noir. Depuis le temps
— 17 ans déja, mon dieu comme le temps
passe, ton pauvre mari, je Paurai méme pas
connu, eh non puisque, souviens-toi, je
suis arrivée ici en 77, tu vois, c’était juste
apres — depuis cette époque, elle prolonge
le deuil de son mari par affection, mais aussi
pour se faciliter la vie. Le noir, c’est pratique,
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